Historia y mito en "Compadre Mon" by Rosario Candelier, Bruno
HISTORIA Y MITO EN COMPADRE MON
POR
BRUNO ROSARIO CANDELIER
<La gran literatura no es exclusivamente realista. Esti
vinculada con los suejios, con los simbolos, con los mi-
tos... (ERNESTO SABATO, <<Entrevista>>.)
La tendencia realista, que lievaron a su miximo esplendor los poetas
postumistas y los <<Independientes del 40>>, en la primera mitad de esta
vig6sima centuria, se vio sacudida por las corrientes anti-realistas de los
movimientos imaginativos, a medida que iban ganando terreno en el ini-
mo de nuestros escritores y poetas. De manera que los propios partida-
rios de la literatura realista se sintieron incitados a abordar la linea ima-
ginativa, en los propios limites del mito en una poesia de amplio aliento
y de gran renovaci6n temitica y estilistica, como en efecto lo hicieron los
dos creadores mis importantes de los llamados «Independientes del 40>>:
Manuel del Cabral y Tomas Hernandez Franco.
Como procedian de una tradici6n eminentemente realista, se vieron en
la necesidad, como buenos estrategas literarios, de empalmar la realidad
y la imaginaci6n, de fusionar la historia con el mito, y de ese modo, al
historizar el mito engarzaban la tendencia realista o mnimtica con la
tendencia imaginativa o mitica. Con la aparici6n de Compadre Mon (1940)
y Yelidd (1942) se estableci6 el nexo entre el mito y la historia, sin pro-
ducir un escarceo irritante o un desconcierto piblico.
Y digo esto porque cuando Manuel del Cabral 1 irrumpe al escenario
1 Manuel del Cabral naci6 en Santiago de los Caballeros en 1907 y es uno de los
poetas mas fecundos y significativos en la poesia domninicana. Ha publicado una vein-
tena de libros, la mayoria de los cuales se hallan incorporados en su Obra podtica
completa (1976), que comprende desde los temas del negro hasta los de aliento me-
tafisico. Es el poeta dominicano mas conocido en el mundo hisptnico.
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literario, en la decada del 30 de nuestro siglo xx, la poesia dominicana
estaba dominada por el realismo de Domingo Moreno Jimenes y su Pos-
tumismo, y tanto Del Cabral como los restantes integrantes de lo que la
historia literaria dominicana llama <<Independientes del 40>> abrazarian
los postulados del realismo reinante. Era natural, entonces, que los poetas
partieran de los lineamientos realistas para materializar cualquier empre-
sa renovadora en el campo po6tico, y del realismo arranc6 Manuel del
Cabral para incorporar la realidad social e hist6rica a la nueva visi6n es-
tdtica de la imaginaci6n mitificante. Del Cabral fusiona, pues, mito e his-
toria, acontecimientos y fabulaciones, ocurrencias e invenciones, tal como
se testimonia en su clasico y monumental Compadre Mon.
Hay dos t6rminos griegos que reflejan los dos polos opuestos de la
literatura. Los dos terminos aparecen en la Poitica de Arist6teles y los
retoma el moderno te6rico canadiense Northrop Frye para explicar las
dos tendencias contrapuestas que van desde lo inmanente y lo hist6rico
hasta lo trascendente y metafisico. Se trata de las tendencias objetiva y
subjetiva, en su expresi6n realista e imaginativa, que Frye denomina mi-
metica y mitica. De modo que la vertiente mitica empalma con la dimen-
si6n subjetiva con la <linea imaginativa>> de la literatura, mientras que
la vertiente mimetica pertenece a la dimensi6n objetiva, a la <<linea realis-
ta>>; de un lado, los <<rasgos mimiticos>>, hist6ricos, objetivos, realistas, y
de otro, los <<rasgos miticos>>, fabulantes, imaginativos.
Esas dos vertientes, la mitica y la mimntica, pueden dar lugar a una
tercera: la mitico-mimetica. Tenemos la mitologia (mitico), la historia o
cr6nica (mim6tico) y su conjunci6n en la leyenda (mitico-mimdtico). To-
maremos, pues, lo mitico y lo mimetico, siguiendo a Frye, como los modos
de la ficci6n 2, terminos con los cuales identificaremos la creaci6n imagi-
nativa y la representativa, respectivamente.
Manuel del Cabral tiene la particularidad de fusionar conscientemen-
te la realidad y el mito. Lo dice al hablar de la <<conciencia realista>> y la
<conciencia poetica : <<Trabajo con la conciencia poetica, no con la con-
ciencia realista, pero deseo cuando escribo que la realidad no se me es-
conda, y para ello trato de distribuir la emoci6n con la realidad. En la ma-
yoria de mis libros he demostrado esta caracteristica de mi poesia. Por
ejemplo, Compadre Mon, que es uno de mis primeros libros; en 61 se
desarrollan las caracteristicas de un personaje que representa tiempos pa-
sados de nuestra tierra, cuyo personaje es romintico y realista a la vez> 3
2 Northrop Frye, Anatomia de la critica (Caracas: Monte Avila, 1977), p. 179.
3 Vase Norys Sanchez, <Del Cabral define poesia, secreto que se manifiesta>>, en
Listin Diario (Santo Domingo, 11 de abril de 1984), p. 10-B.
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Al decir «romantico y <realista>> lo situia como personaje legendario,
con la historia y el mito, que Del Cabral relaciona con lo «poetico> o lo
«romantico>>. No olvidemos que el mito revela <las raices de lo hist6rico
en la historia de la humanidad>> 4.
MITOLOGIA, LEYENDA, REALIDAD
En una de sus acepciones, mito significa «narraci6n fabulesca> en la
que hay algo de verdad (historia) y algo de ficci6n (fabulaci6n). En ese
sentido, mito se opone a historia, que narra un acontecimiento veridico,
autentico, comprobable; en cambio, la narracion mitica atribuye cosas
que no son o cualidades que el heroe no tiene, tal como las cuentan las
viejas, segun el decir de Plat6n (Republica, I, 350). La conjunci6n de la
historia y el mito nos da la leyenda, y su relato puede ser legendario o
mitico-legendario, segun el grado de participaci6n mitica en la leyenda
y la historia. El mismo Plat6n (Rep., I, 330) plantea el sentido apuntado
al decir: «... empieza a inquietarle el animo y a temer que sea verdad
lo que habia tenido por fabula (mito) . Segun este tenor, se trata de una
narraci6n popular de matiz folklorico, como el cuento, la fabula o la
leyenda. De ahi que en la Republica (II, 377) leemos: <Pues aunque en
estas (fabulas o mitos) se encuentra a veces alguna verdad, por lo comin
no son sino tejido de mentiras.>
En Compadre Mon hay historia y mito; es un texto mitico-legendario.
En 61 se dan la mano la mitologia, la leyenda y la realidad. Lo mitico y lo
realista son dos terminos antin6micos, dos dimensiones antag6nicas, que
pueden, sin embargo, hallar un punto de empalme. La mitologia, o lo mi-
tol6gico, pertenece al reino de la fabulaci6n, mientras la realidad repre-
senta el dominio de la objetividad. Pero esas dos caras contrapuestas se
empalman en una producci6n mitico-mimetica. La literatura mitica re-
presenta la dimensi6n mitol6gica; la historia representa la dimensi6n rea-
lista o mimetica y la leyenda, la conjunci6n de ambas:
Mitologia -- > Leyenda <-- Realidad
En Compadre Mon hay historia y mito: referencias hist6ricas con adici6n
fabulante confluyentes en la leyenda, con una dimensi6n mitico-legenda-
ria. El factor objetivante de la realidad aporta a la intuici6n mitica una
capacidad visionaria amplia, de manera que el soplo mitico se haga mis
4 Juan Villegas, Estructuras miticas y arquetipos en el «Canto General de Neru-
da (Barcelona: Planeta, 1976), p. 26.
231
BRUNO ROSARIO CANDELIER
comprensible al estar presente el elemento conceptual. Mythos y Logos
se alian para entender y expresar el mundo.
Al creer que el arte actual esta agotandose por la sobrecarga realista,
Manuel del Cabral sugiere que <s610 destruyendo el espejo puede encon-
trarse una nueva imagen no reflejada, porque es en el mundo de la amne-
sia donde no recordamos nada de lo que se ha hecho y mucho de lo que
hay por hacer, en donde podemos encontrar el universo sin fronteras de
la metafisica>> . Pues bien, cuando Del Cabral menciona el <<espejo>> lo
esta usando como simbolo del realismo (recu6rdese la frase del <<espejo
que se pasea a lo largo del camino>>), y el proponer la destrucci6n del es-
pejo no es sino una metifora para exaltar la literatura imaginativa (mitica
o anti-realista), a la que alude con la <<amnesia>> como representaci6n del
subconsciente; y asi propone abandonar la mimesis de la realidad, tan
afin a la historia, la cr6nica o el periodismo, y tan riesgosa para fundar
una teoria del poema o de la literatura, o de la <<literalidad>>, como diria
Roman Jakobson. La autintica literatura se crea al superar los condi-
cionantes de la realidad, dejando de ser su reflejo -lo que implica el
espejo-, creando su propia realidad. Por ello la poesia mitica supera la
realidad objetiva con la del dintorno subjetivo, mediante la producci6n de
esa <<otra realidad>> que la trasciende. <<La mitologia no fue -dice Furio
Jessi-, aun en sus antiguas formas genuinas, religi6n revelada, sino que
fue mas bien una participaci6n en lo real, que quedaba al lado de aca
de la metafisica>> 6. Quede claro, sin embargo, que la poesia mitica no se
hace a espaldas de la realidad. Lo que ella evita es la mimesis de la rea-
lidad. La poesia, en su esencia entrafiable, en su sustancia radical o en
su consistencia mas profunda, entraia un saber que toca las fibras mas
intimas de la realidad, y, por tanto, conlleva un contacto con las milti-
ples manifestaciones de lo real objetivo y de o10 real imaginario. Ante la
realidad hay diversos modos del saber para asumirla y expresarla, y el
modo del saber po6tico, que se ejecuta mediante el sutil mecanismo de la
metifora, y en general de las imigenes, entraia la forma de llegar a <la
plenitud de las significaciones que la apariencia sensible de esa universal
realidad puede ofrecer al espiritu humano> 7. La poesia mitica, aunque no
refleja la realidad como aparece, parte de ella para reelaborarla en los la-
boratorios del fuero imaginario.
La poesia mitica no es la poesia <<pura>>, ahist6rica, aerea. La vertiente
V6ase Lil Despradel, <<Manuel del Cabral en Paris>, en Listin Diario (Santo
Domingo, 9 de abril de 1984), p. 7.
6 Furio Jessi, Literatura y mito (Barcelona: Barral, 1972), p. 57.
SPedro Lain Entralgo, <Poesia, ciencia y realidad>, en Cuadernos Hispanoameri-
canos, nim. 31 (Madrid, julio de 1952), p. 69.
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po6tica <<pura>>, como la entendieron Val6ry o Rilke, procura una repre-
sentaci6n pura, at6pica, una visi6n desligada de la historia. La poesia
mitica <<elabora los mitos por los cuales viven los hombres, aunque estos
mitos puedan ser falsos, meras 'seudoafirmaciones' a la luz de la ciencia>> .
De modo que la mitopoesia no rechaza un contacto con la historia, con el
pueblo, con el medio ambiente, vale decir, con la realidad sociocultural.
Si la poesia pura evade la realidad, la mitica no lo hace, aunque se ela-
bore con recursos imaginativos, subjetivos o simb6licos. No se puede con-
fundir a la poesia imaginativa de tipo mitico con la liamada «poesia pura>>,
que pregona el arte por el arte y que tambien es imaginativa. Dentro de
la <<linea imaginativa>> hay muchas vertientes y maneras. Quien identifi-
que a la poesia pura con cualquier manifestaci6n poetica imaginativa yerra
en muchas consideraciones consecuentes. Tanto el poeta <puro> como el
mitopoeta -o creador de la poesia mitica- pueden hablar de la <rosa>,
del <sueio o de cualquier otro elemento o motivo subjetivo, pero no lo
hacen de la misma manera ni con la misma intenci6n. Un mitopoeta pue-
de cantar a la rosa o al suefio y valerse de los simbolos que desee y tener
concomitantemente una actitud comprometida, una identificaci6n con los
problemas del hombre y de su tierra como no los refleja la poesia pura.
De manera que si la poesia pura evade los grandes problemas humanos,
si se abstrae de la realidad, si le huye a las demandas sociales, la mito-
poesia los toma en cuenta, penetra en sus raices escondidas, en sus face-
tas ocultas, en su dimensi6n entrafiable.
La visi6n mitol6gica es un modo muy particular de intuir el mundo,
una forma sui generis de incorporar la realidad a la poesia desde diver-
sas corrientes imaginistas. La creaci6n mitol6gica no es evasi6n, sino tes-
timonio y entrega, y esta engarzada a las apelaciones de las circunstan-
cias epocales o hist6ricas o a las necesidades apremiantes del mundo cir-
cundante del mitopoeta. El hecho de que plantee las demandas socio-
culturales mediante figuraciones simb6licas, aleg6ricas o asociativas no
le resta merito a la creaci6n mitopo6tica. La percepci6n sensorial se trans-
muta en lo imaginado. 0O la imaginaci6n se amalgama a los datos sensoria-
les, objetivos, y se alian la realidad y el mito. El mito, segin Karoly Ke-
renyi, en cuanto hecho de los tiempos primordiales, <<expresa todavia algo:
algo mis universal, algo del mundo real, una realidad que en e1 se ex-
presa en forma mitol6gica 9. Historia y mito o realidad y mito se fu-
sionan en la poesia de Manuel del Cabral en una <<extrafia simbiosis de
8 Rene Wellek, Conceptos de critica literaria (Caracas: Universidad Central de
Venezuela, 1968), p. 261.
SCfr. C. G. Jung y K. Kerenyi, Prolegdmenos al estudio cientifico de la mitologia
(Turin, 1949), p. 19. Citado por Furio Jessi, op. cit., p. 146.
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realismo y subjetivismo, para darnos no un caos poetico, como podria su-
ponerse, sino un mundo ordenado por realidades precisas...> 10.
Asi pues, la mitopoetizaci6n de la realidad presenta, como lo desglo-
saremos mas adelante, estos caracteres en Compadre Mon, o decalogo
mitopoetico:
1) Mitopoetizacion del contexto. Selecci6n de materiales y elementos
que mitifican el contorno. Naturalmente, esos elementos deben ser mito-
poeticamente significativos. 2) Mitificacion de la experiencia vital. Se le
atribuye un caracter numinoso, magico, a las vivencias personales. Se mi-
tifica el hablante lirico. 3) Mitificacin de hazanias, gestas y heroes. La
aureola mitica que acompafia al heroe magnifica sucesos, ambientes y ac-
titudes. El heroe redentor adquiere una connotacion mitica, sagrada, ex-
traordinaria. 4) Transmutacion de la realidad en algo magico, sagrado,
extranio. Lo que antes no lo era, adquiere, en virtud del poder metamor-
foseante del mitopoeta, ese aliento sagrado, vital, mitico. 5) Ocurrencias
miticas, metamorfosis de elementos. Los personajes o la realidad se aureo-
lan de un entorno mitico, milagroso, magico. 6) Revelacion de poderes
,especiales. Aura sagrada del redentor, traspaso del tiempo y el espacio,
violaci6n de leyes fisicas, viaje al futuro, lucha contra seres malignos o
demoniacos. 7) Renacimniento o resurreccion del heroe. La lucha contra
el mal o en pro de la justicia le proporciona fuerzas extraordinarias.
8) Penetracion a zonas laberinticas. Es el paso por el umbral (peligro,
pruebas, dificultades) con o sin ayuda de seres protectores. 9) Omniscien-
cia del personaje. El heroe parece saberlo todo y obviar todos los contra-
tiempos y dificultades. 10) Transgresion de las leyes naturales. La natu-
raleza parece ser aliada del heroe y le favorece en sus planes o en su viaje
o su mision.
LA AVENTURA MITICA DEL HEROE
Compadre Mon pretende ser un correlato de lo real verificable, mas
el aditamento de la ficcion, la inventiva imaginaria del sujeto poetico.
Como poeta intuitivo y sensitivo, Del Cabral asume motivos, materiales
y temas de la realidad empirica, y como esta no se puede subvertir sin
esperar las consecuentes reacciones, el poeta los transmuta en el reino
mitologico, donde son posibles alteraciones y metamorfosis, recreaciones
y fabulaciones. Asi, la representaci6n sensorial se alterna con la visi6n
10 Manuel Rueda y Lupo Hernandez Rueda, Antologia panordmica de la poesia
clominicana contempordnea (Santiago, R. D.: UCMM, 1972), p. 12.
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imaginativa, y entonces el poeta fusiona lo real objetivo y lo real imagina-
rio en una unidad entrafiable y armoniosa en el discurso poetico. El mito-
poeta pasa de lo objetivo a lo subjetivo, y viceversa, en una percepci6n
integradora de la realidad. Para ello, el mitopoeta juega con las leyes na-
turales, trastrueca el principio de causalidad, introduce lo absurdo y lo
ins6lito, provoca lo sorpresivo y lo extrailo, engarza lo natural y to sobre-
natural, enlaza lo ordinario y lo extrac rdinario. Siente simpatia lo mismo
por el dolor de los desamparados y la melti de las injusticias como por
los vuelos de la imaginaci6n y los logros expresivos de sus propios perso-
najes. Y teje una historia con enfrentamientos semanticos ---antitesis,
oposiciones, paradojas- tan afin a la dialictica de lo viviente, que el
poeta enaltece y sacraliza con acentuada devoci6n humana. Como no pue-
de domefiar la realidad fenom6nica, proyecta su inconformidad mediante
conceptos e imagenes, figuras y simbolos, espejismos verbales, ret udca-
nos de la imaginaci6n, en un lenguaje que conjuga arte y compromniso,
vocaci6n social y sensibilidad est6tica. Y su obra adquiere la frescuea de
o10 aut6ctono, con su aliento telirico, folkl6rico, popular. El despliegue
f6nico, las sorprendentes imagenes, los recursos ret6ricos, el desafuero
sensorial e imaginativo multiplican las implicaciones asociadas y refuer-
zan la potencia expresiva. Y una cosa muy importante: hay la mitifica-
ci6n del hablante lirico o del yo poetico que suplanta al creador.
Con <<Carta a Compadre Mon>> inicia la primera parte del libro, y
arranca con temas y motivos de lo popular dominicano -como el cau-
dillo mujeriego, el militar prepotente, el labriego incansable, el gallero
tronador- con un rejuego surrealizante y formas poeticas tradicionales:
<<Por una de tus venas me ir6 Cibao adentro...>> Las venas de Mon, el
hombre, nos dan la talla del Cibao, la tierra ". El protagonista, el hombre-
leyenda, el h6roe de Compadre Mon es macho, guapo, valiente, bravucdn
y, por supuesto, mujeriego, bebedor, jugador, marrullero y desafiador.
Con todos estos atributos se crea la leyenda: <<Porque tdi, que no fuiste
nunca nifio de escuela / a la escuela te Ilevan en la boca los nifios.
Podar las barbas de Compadre Mon era como podar <<un Arbol de la
patria>>. Su rev6lver era <<un poco de pueblo>>. Vivia en contacto con <<co-
sas humildes>>, y a su tlegada al pueblo <<repicaban las campanas>>. Se
nos presenta al personaje legendario. <Ahora cualquiera cosa tuya huele
a patria.> El lechero recuerda que en su casa estuvo Mon un dia, y Tico
evoca sus cosas, <<tu pistola, tus barbas, tu caballo, tu nombre...>
Sus barbas eran <<raices de la tierra / los arboles perdidos de la pa-
l Vease Ema Rosa Fondevilla, <<Los silencios de Compadre Mon>>, en el Suple-
mento Sabatino del Listin Diario (Santo Domingo, 28 de febrero de 1976), pp. 3-4.
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tria>>. El narrador-poeta conoce a Mon en <el aire que respira el pueblo>>
y el campanario se ocupaba de su nombre: don Mon tenia <tamaio de
destino>>. El <Poema 1>> describe la situaci6n social de la 6poca sangrien-
ta de Concho Primo:
La tierra por aqui cuando madruga
siempre despierta con las amapolas
que nacen de repente en las pistolas.
Se trata de la violencia y sus consecuencias de sangre, que el poeta
sugiere a trav6s de las amapolas. Denuncia la exaltaci6n del crimen al
decir: <<En esta tierra es caballero el crimen>>; y el botin era siempre
<<sobre tu potro una muchacha>>. Y cuando se habla de pantalones o cal-
zones, se usa como simbolo de macherfo y valentia:
Por una falda se ensanch6 tu nombre,
no es una mancha, es pantaloneria
por una falda sepultar un hombre.
Compadre Mon, tus ojos me repiten
que con tu pantal6n la tierra empinas.
La primera persona del poeta narrante habla por el protagonista:
<<Compadre Mon y ti me o10 decias... Compadre Mon, y adn estoy oyen-
do...> Y Mon, a quien se le atribuyen poderes especiales, desata tempes-
tades cuando habla:
Cuando te crece el huracan sin viento,
cuando sopla los rios de tus venas,
no va en el aire, pero en 61 lo siento.
Y Mon es la fuerza telirica, el aliento de su pueblo, la presencia de
la patria:
Compadre Mon, la tierra se te sale
por la rendija de tu voz que lieva
la patria fresca como luna nueva.
Y para sobrevivir en esos tiempos de barbarie primitiva, violencia sin
cuartel -o <<revoluciones>> caciquistas- habia que ser <<guapo>>, <macho>>
y <fuerte>>:
Acostando a las cinco las estrellas
se bebian los guapos el pais:
iba de boca en boca la botella
como la boca de la meretriz.
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La voz del macho se aina a la de la carabina, simbolo de las revolu-
ciones armadas, de los levantamientos regionales o la brutalidad y la
prepotencia:
Ponen quieto el ojo y alli ponen fina
la quietud que a veces tiene el ojo solo
de la carabina.
Ya lo decia la copla: <<El hombre para ser hombre / cuatro cosas ha
de tener: / su rev6lver, su machete / su caballo y su mujer.>> Con la
hembra, el machete y el caballo, el rev6lver completa la cuarteta popular
y el dominio del terreno:
Bajo tu potro es un juguete el Ilano
bajo tu potro tan dominicano.
El potro servia para el trabajo y la pelea:
Cuando volando las cabalgaduras
eran sobre las lomas y las llanuras
un tiroteo los amaneceres.
Y para las aventuras mujeriegas, los tragos y las juergas:
Cuando desgranas tus aventuras
ante el espanto de la llanera
que puso al cuello de los soldados
el amuleto como trinchera.
El amuleto es la expresi6n fisica y psicol6gica de una superstici6n an-
cestral de la mentalidad popular que le atribuye poderes migicos (<<el
amuleto como trinchera>>, dice el poeta): <<Compadre Mon, pero por estas
tierras, / que hermosamente quieto / te pone en el peligro tu amuleto.>>
La primera parte de Compadre Mon termina con el <<Poema 34>>, cuyos
tercetos iniciales dicen:
Y all, cuando con ritmos de goleta
iba como enfermiza bajo cafias
la honrada lentitud de una carreta.
All, cuando con suefio y aire abuelo
los santos bueyes de pesados pasos
hacen blanda la tierra como el cielo.
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El poeta empalma la visi6n del cacique con la del modo mitico infan-
til. La visi6n del adulto, en la descripci6n de la faena cafiera de los ba-
teyes, se acopla a la del nifio, quien desde su perspectiva mitica .socia
todo lo que ve a un aura paternal, tierna, angelical: <Y alld, cuand con
ritmos de goleta / iba como enfermiza bajo cafias / la honrada lentitud
de una carreta.> El sujeto lirico, desde esa 6ptica infantil, percibe 10
laborioso y fatigante con aire musical (<<ritmos de goleta>>), pues para el
nifio todo es dulce y armonioso, ausente de angustias y problemas como
los que los adultos dramatizamos la vida, y con esa inocencia propia de
los nifios, que el poeta recoge en la expresi6n <<honrada lentitud>>. Esa
visi6n se confirma en el segundo terceto copiado: <<All, cuando con suefio
y aire abuelo / los santos bueyes de pesados pasos / hacen blanda la tierra
como el cielo.>> Los sintagmas sueno, abuelo, santos bueyes y cielo estdn
ligados al mundo infantil. El suefio alude al cansancio con el que termi-
nan los nifios su jornada de trabajo o de juego, y al unir el sintagma <<con
suenio y aire abuelo>>, el poeta evoca la protecci6n paternal, patriarcal,
de nuestros abuelos, justamente en el momento en que mas precisan los
nifios del amparo y del carifio, cuando llega la noche y el sueflo, el can-
sancio y el bostezo, y la frase <los santos bueyes>> acarrea un valor simb6-
lico y muy expresivo y significativo para los pequefios, lo que confirma
la evocaci6n infantil del poeta, la rememoraci6n de la infancia, pues los
santos bueyes nos recuerdan el pasaje mitico de los Reyes Magos, tan
gratos e inolvidables en nuestra tradici6n cristiana, y que el poeta, cono-
cedor de nuestra cultura occidental, empalma con el simil celestial (<<como
el cielo>>), para rematar el empalme mitico y para que no haya duda de
la conexi6n infantil con la mitologia, tan afin en esta etapa maravillosa
de la vida.
La segunda parte de Compadre Mon se inicia con <<Habla Compadre
Mon>> y una expresi6n de autoridad: <Aquf la isla soy yo.>> Y la convic-
ci6n de que <la voz esta en el cinto>>: <<iQue bien me llevan la voz / las
balas que suelto yo!>>
El poeta hace recuento de multiples motivos populares, evoca la tierra
con su drama y su historia, y la presencia del pueblo en relimpagos de
intuici6n, al expresar en metiforas y simbolos guijarros del pasado, tro-
zos de la vida de ayer y reminiscencias cuyas huellas atn dejan su estela
comportamental, hecha leyenda en la memoria de los pueblos. Al poderfo
del aliento magico, derivado de lo mitico, se afiade el del aliento popular,
derivado de o10 folkl6rico, y el del aliento vital, derivado de lo humano en
una simbiosis embrujante:
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Hablo con el cochero de mi pueblo
le saco muchos duendes...
Me le meto en su coche -ya sin tiempo-
y no se por qu6 huelo las gomas de sus ruedas
calientes y macizas como senos de quince...
como senos de quince derritiendo azucenas.
Y vuelve el tema de Mon, que «lo sabe casi azul Domitila / la domadora
de Compadre Mon, la que suave, / abre sus manos de patio, y siente que
se Ilenan / de las barbas de Mon, y siente que sus dedos / se pueblan de
refranes, y el pueblo en ellos cabe>. Y motivos populares transmutados
en poesia, como <<Tambora>>: <Tr6pico: mira tu chivo, / despuds de
muerto, cantando. / A palos lo resucitan... / La muerte aqui viva dando.>
Y el tema negro, que habia desarrollado con creces en la lirica afrodomi-
nicana, relacionado con la vecina Haiti, que comparte con Dominicana
la isla de Santo Domingo: <<Colasa: manteca inquieta / quemada a ron
con vud. / No se te va el retacito / de espiritismo que a gritos / estd
entre tu ropa y ti.>
La tercera parte del libro se centra en la aventura del hdroe por tierras
de Haiti. Con aliento dpico, al igual que su hom6logo precedente, el Mar-
tin Fierro de Jose Hernindez, cuenta la huida de Mon a Haiti, narra los
peligros que atraviesa, las dificultades que vence y el retorno final. En un
relato de este tipo aparecen varios mitemas, como el de la aventura del
hdroe, el encuentro con personajes protectores o el enfrentamiento con
seres malignos. «Y voy a decir ahora, ya que huyendo envejeci/ no lo
que mi ojo vio sino lo que pasd yo / en mi refugio de Haiti.>> La huida
de Mon se debi6 al desaffo de la ley en nombre de la justicia. Nos o10 cuen-
ta en unos versos que denuncian la inutilidad y la sinraz6n de las revolu-
ciones caciquistas:
Mas con honra mat6 cuando manchado el pantal6n mifo
toda la tierra lenaba de desafios.
Por eso a mi me dolian todas las revoluciones
porque siempre de ladrones por donde aqullas pasaban
ni tienda y pulperias quedaban alli paradas...
Y advienen los apuros y peligros en tierra haitiana: <<Con dos deli-
tos viviendo en tierra que no es la mia / me pasaba todo el dia patua
con hambre aprendiendo.>> Y halla la oportuna protecci6n: <<... ten cui-
dado, que si no andas vivo aqui / te hace dormir la navaja, y fresquecito
en la caja / te pueden hacer zombi.>> <Tambidn me avis6 el imafi6: que




Hasta ahora, los pasos ejecutados, como los que faltan, se correspon-
den mutatis mutandis con los sefialados por Joseph Campbell en El heroe
de las mil caras, sobre las instancias del hdroe mitol6gico:
El h6roe mitol6gico abandona su choza o castillo, es atraido, Ilevado
o avanza voluntariamente hacia el umbral de la aventura. Alli encuentra
la presencia de una sombra que le cuida el paso. El heroe puede derrotar
o conciliar esta fuerza y entrar vivo al reino de la oscuridad (batalla con
el hermano, batalla con el drag6n; ofertorio, encantamiento), o puede
ser muerto por el oponente y descender a la muerte (desmembramiento,
crucifixi6n). Detras del umbral, despues, el heroe avanza a trav6s de un
mundo de fuerzas poco familiares y sin embargo extraiiamente intimas,
algunas de las cuales lo amenazan peligrosamente (pruebas), otras le dan
ayuda mdgica (auxiliares). Cuando llega al nadir del periplo mitol6gico,
pasa por una prueba suprema y recibe su recompensa. El triunfo puede
ser representado como la uni6n sexual del heroe con la diosa madre del
mundo (matrimonio sagrado), el reconocimiento del padre-creador (con-
cordia con el padre), su propia divinizaci6n (apoteosis) o tambien, si las
fuerzas le han permanecido hostiles, el robo del don que ha venido a ga-
nar (robo de su desposada, robo del fuego); intrinsecamente es la expan-
si6n de la conciencia y por ende del ser (iluminaci6n, transfiguraci6n,
libertad). El trabajo final es el del regreso. Si las fuerzas han bendecido
al h6roe, ahora 6ste se mueve bajo su protecci6n (emisario); si no, huye
y es perseguido (huida con transformaci6n, huida con obstdculos). En el
umbral del retorno, las fuerzas trascendentales deben permanecer atrds;
el heroe vuelve a emerger del reino de la congoja (retorno, resurrecci6n).
El bien que trae restaura al mundo (elixir) 12.
El personaje mitico-legendario participa de varias de las instancias
propuestas para el heroe mitico, al que se refiere Campbell. Los restan-
tes pasajes revelan otros mitemas similares a los apuntados en la descrip-
ci6n copiada.
Compadre Mon visita lugares <<de brujeria, de magia y de fetichismo>>,
y al igual que en el Cibao, vio tambien el baquini, rito que le pareci6 fa-
miliar. Llevtndose del consejo <<por hablar patud / me defendi6 hasta el
boc6 . Pero como no tenia salida (umbral) tambien en Haiti se sentia per-
seguido, por lo que inicia el retorno (huida con obsticulos):
Pero mi instinto ya vio c6mo la cosa venia
un ladr6n que se vestia con la ropa de la Ley
... mas no esperando respuesta
mi mano ya estaba puesta en el arma del maldito
12 Joseph Campbell, El heroe de las mil caras (M6xico: FCE, 1959), pp. 223-224.
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le arranqud casi al minuto la mohosa carabina
(el cielo estaba con luto y lloraba un agua fina).
Resbalosa era la lucha y sin testigo aquel duelo
era lodo y sangre el suelo, y no fall6 mi cuchillo
de pronto escucho un vagido que viene como del hueso
de aquel infeliz ya tieso: mi cuchillo ya le habia
sacado el alma del cuerpo.
Previo a su retorno triunfal, recibe tropezones y recompensas:
Y ya con mi potro sano, y cuando a pagar le voy
al taumaturgo el sudor, me dice: -eso no, no quiero,
yo no le cobro a don Mon: Don Mon es el pueblo, y yo
no quiero cobrarle al pueblo.
Sufre don Mon nueva prisi6n: <<dizque por ser un mat6n / y de la pa-
tria un mal hijo.>> Y en la prisi6n aparece de nuevo el protector, don
Pulla, con pensamientos como dste: <<Si es esencia el pensamiento, soy
difunto por momentos; / se muere el hombre esta vez, y se muere en cada
cosa. / Que un poco de muerte es la fragancia de la rosa.>> Su estancia
iltima en la circel le sirve para meditar: <<Bajo mi piel hay un duende
creando rios que ya / como raices huyendo no sabemos d6nde van.>> Y le
dice a Mon: <<Tu mejor guitarra toca con las cuerdas de tus barbas.>>
Y le responde Mon: <... oigo mis venas que son los duendes de mi gui-
tarra.>> Dice don Pulla: <Viejo Mon, ya sd por qud tu cachimbo no se
apaga / es que siempre te lo enciende la chispa de tu palabra.>> Se suce-
den numerosos cantos en los cuales se evocan vivencias y sufrimientos,
los abusos de los caciques, la miseria de los pobres, la ceguera de la jus-
ticia y otros males de la sociedad tradicional dominicana: <<El dolor no
es nuevo, no, / no es nuevo para el que canta, / porque aquel que sin
proceso estuvo diez afios preso / mudo no mud6 garganta.>> Y esta ad-
monici6n:
Ti pones, Cacique, el pie, donde no lo pongo yo.
Tu tienes tierras, lo se, mas sta no es tuya, no:
tierra levantada soy.
Pero alli mismo juramos vengarnos solo del amo,
y como cabra montds, de nuevo gabi6 los cerros,
pero tambi6n siendo perro, rifle y paloma a la vez.
Mas duramos poco huyendo del cruel Cacique los dos,
porque mi crio -el del luto- cay6 a los pies de aquel bruto,




De nuevo en mi tierra yo, pero en un pueblo ya libre
iba a tomar el jenjibre para endulzar mi vejez.
Y como dice Campbell, el bien que trae restaura el mundo:
Pero si en este rocio que cae del ojo est6 un pueblo,
me lavo la voz en 61.
Pero ahora es cuando quiero que todos sepan que aqui
hay cosas que con la muerte es que empiezan a vivir.
Compadre Mon es el heroe que lucha por su pueblo. El propio autor
lo define asi: <<Creado como simbolo de un pueblo, como sintesis de una
tierra, no en vano dice: "Tanto he pisado esta tierra / que es ella la que
anda ya">> 13
Los PODERES MITICOS DEL HEROE
El heroe encarna un ideal humano. Desde la antigiedad, y especial-
mente para los griegos, el heroe es la mas alta forma de la humanidad.
La misma gloria heroica es parte sustancial del <<cuadro>> 6pico. Lo que
hace el h6roe es hermoso, hasta la misma muerte, como lo expresaba la
sentencia latina: Dulce et decorum est pro Patria morni. En todas las epo-
peyas el heroe es la mais alta expresi6n del valor y la tenacidad; el hdroe
cristaliza las aspiraciones humanas aparentemente inalcanzables, y cuan-
do sus ejecutorias son modelos ideales, adquiere categoria mitica.
Un hombre adquiere la categoria de h6roe con una acci6n de gran
valentia, y el heroe adquiere el perfil legendario cuando su acci6n, ademds
de heroica, es extraordinaria, lo mismo si se trata de conquistas femeni-
nas que si se vuelve invencible en refriegas o pleitos, o si su nombre con-
cita, por estos y otros atributos grandiosos, la admiraci6n popular. A par-
tir de los meritos reales, la imagineria popular exalta la figura del h6roe
a dimensiones miticas, y es entonces cuando se alcanza el rango mitico-
legendario del heroe.
El concepto de hdroe, lo mismo el tradicional con personajes al modo
homerico como Ulises o Jas6n, que el moderno con personajes al estilo
de James Bond o <<El Santo>>, conlleva la triple idea de potencia sobrenatu-
ral, invencibilidad y protecci6n al desvalido o necesitado. El heroe nove-
lesco o 6pico, protagonista de la obra literaria, estd adornado de virtudes
13 Manuel del Cabral, Historia de mi voz (Santo Domingo: Taller, 1974), p. 159.
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y poderes extraordinarios. De ahi la exaltaci6n a que es generalmente
acreedor por sus poderes especiales y sus acciones increibles. <<Todas las
cualidades heroicas -apunta Cirlot- corresponden anal6gicamente a las
virtudes precisas para triunfar del caos y de la atracci6n de las tinieblas.>>
Y afiade: <<Y tambidn que en el destino del heroe coinciden lo hist6rico
y lo simb6iico 14. Para Jung, el mito del hdroe alude al poderio de un
hombre generoso y bueno que vence el mal en cualquiera de sus for-
mas representadas en fuerzas o animales malignos: <<El mito del heroe
siempre se refiere a un hombre poderoso o dios-hombre que vence al mal,
encarnado en dragones, serpientes, monstruos, demonios y demus, y que
libera a su pueblo de la destrucci6n y de la muerte> 15. Corresponde, pues,
al hdroe, segin los patrones del mito, redimir a los hombres y a los pue-
blos de su cautiverio y opresi6n, del mal en que se hallan, o de la adver-
sidad que los aplasta y hasta de la muerte irreverente.
Manuel del Cabral retoma el mito del heroe, el mis comiin y mejor
conocido del mundo, lo mismo en la mitologia grecolatina que en las me-
dievales o contempor6neas. Generalmente, los relatos sobre heroes dan
cuenta de su nacimiento milagroso, de su fuerza sobrehumana, de su des-
tino salvador y de su lucha en defensa de causas justas. El hdroe que en-
carna Compadre Mon no cuenta, como sus hom6logos clnsicos, con dio-
ses protectores, como un Poseid6n para Teseo o un Quir6n para Aqui-
les, pero tiene el equivalente en fuerzas <<tutelares , que les permiten
veneer, como les ocurre a todos los heroes mitol6gicos, las fuerzas del
mal, las fuerzas antag6nicas. Compadre Mon no es el tradicional hdroe
mitico, concebido como un fen6meno extraordinario, como un aliento
sobrenatural que nace de una fuerza poderosa 1', pero participa de algunos
de sus atributos, como del caricter grandioso y dpico de las hazafias y,
sobre todo, los poderes miticos que posee, con modalidades muy peculia-
res asociadas a la mentalidad migica del pueblo dominicano.
LA IDEALIZACI6N DEL MACHO
En la sociedad tradicional, vale decir rural, agraria y migica, el heroe
es el macho. Sus atributos de valor, arrogancia y conquista hacen del ma-
14 Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos tradicionales (Barcelona: Luis
Miracle Editor, 1958), p. 234.
15 Carl G. Jung, El hombre y sus simbolos (Madrid: Aguilar, 1969), primera reim-
presi6n, p. 79.
16 V6ase Juan Villegas, Estructuras miticas y arquetipos, cit., pp. 128ss. Tambien
La estructura mitica del heroe (Barcelona: Planeta, 1973), pp. 69ss. Otto Rank, The
myth of the birth of the Hero (New York: Robert Brumner, 1957).
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cho el heroe popular, legendario, mimado, que participa de la historia y
y del mito, como. encarnaci6n de los anhelos colectivos. Ese macho que
describe la copla popular -elevado a personaje mitico- es el que en-
gendra en sus suefios de hombre el niiio del campo. La idealizaci6n del
h6roe, la idealizaci6n del macho, se hace realidad en Compadre Mon:
En esta pequefiita geografia
en donde siempre la palabra macho
es una catedral desde muchacho.
Los rasgos miticos en torno a esa idealizaci6n presenta estos semas:
1) Sus suefios tienen el sello del macho:
Y sd que cuando sangras
te salen por las venas los suefios mis varones.
2) Sus palabras son ejemplares, significativas:
Qud bien, Compadre Mon, tu voz de mito
se me ensanchaba cuando me decias:
-en aquel vientre me madura un grito-.
3) Sus hechos son arquetipicos, modelos de la acci6n y de imitaci6n:
Se fertiliza en tu mirada el llano,
ya que en tus ojos lentamente nacen
los rios de la patria.
4) Su voluntad tiene un poder casi divino:
Sabe la tierra que cuando
ti gritas te escuchan alli arriba...
5) El pueblo le atribuye poderes magicos, miticos:
Ya en el corral de tu guitarra siento
que muge el huracin, es que to sueltas
de los alambres del corral el viento.
6) Condensa la historia de su pueblo, como el heroe-patriarcal:
Y aquf, Compadre Mon, aqui en el rio
cabe el cielo, lo mismo que en tu mano
cabe la historia de tu caserfo.
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7) Posee los poderes magicos del brujo, en diferentes variantes:
a) Escapa a los tiros:
Es que, Compadre Mon, cuando yo quiero
saber el mapa de la patria, miro
la carta de tu piel, cosida a tiros.
b) Conoce sus poderes especiales:
Yo que vuelo en el humo de tus pipas.
c) Detiene el tiempo:
Metido el tiempo en tu mirada.
d) Desata lluvias y tormentas:
Aqui, Compadre Mon, se tumba el cielo
s6lo cuando tu voz anuncia lluvia...
e) Provoca la adhesi6n de la naturaleza:
Todavia yo se que huracanado
soplas la tierra, cuando en la montafia
plagia el viento tus barbas de nublado.
f) Su poder anula la indolencia, inyecta Animo, motiva a la acci6n:
Prietos de tiros y de golondrinas,
Compadre Mon, tus ojos me repiten:
que con tu pantal6n la tierra empinas.
g) Sus poderes sensoriales son extraordinarios, presentados median-
te sinestesias milagrosas:
Oye crecer los Arboles tu olfato,
y a los duendes que sudan en la planta.
Me ensefiaron a oir
con el olfato tus raices...
h) Sus poderes sensoriales tienen un alcance visionario, oracular:
Pero, Compadre Mon, oigo neblinas
todavia se mancha el viento criollo
mIds con rev61ver que con golondrinas.
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Al decir <<oigo neblinas>>, anuncia estallidos sociales, acentuando el as-
pecto auditivo (oigo...) o prevd nubarrones politicos, subrayando la sen-
saci6n visual (... neblinas). En varias partes repite el mismo recurso mo-
dernizante de la sinestesia en imagenes que expresan la furia desenfrena-
da del hombre tropical: <<Oigo tu clima y toro desatadas...>>
ENCARNACI6N DEL MITO POPULAR
Podemos adoptar tambien la posici6n de Marcelino C. Peiiuelas en
Mito, literatura y realidad, en donde parte de la idea de que el fen6me-
no mitico <<llega a los niveles mis profundos de la naturaleza humana y
se encuentra, difuso, en los intimos resortes de nuestras creencias, actitu-
des y actos>> 17. Los planteamientos suyos, que a continuaci6n resumo, nos
sirven para identificar el mito en Compadre Mon:
1) Se manifiesta como un fen6meno entrafiablemente vital, insepara-
ble de nuestra condici6n humana. 2) Aparece siempre, en la vida de re-
laci6n, como elemento intrinseco de la cultura. 3) Nace y se desarrolla
en zonas de la psique humana hundidas en el inconsciente. 4) Ciertos as-
pectos de su contenido, significado y formas de expresi6n cambian con
el tiempo y el lugar, adaptandose al contexto sociocultural. 5) En tiem-
pos primitivos queda plasmado en relatos de hechos protagonizados por
seres sobrenaturales, y en formas de narraci6n explicativas de ceremo-
nias rituales de carcter religioso. 6) Se manifiesta como realidad vivida.
7) No explica, sino que relata hechos significativos, vivencias profun-
das. 8) Responde a una manifestaci6n del ser humano, pero desligado de
la raz6n o del c lculo, por lo cual aparece ligado a la imaginaci6n. 9) Vive
y se desarrolla como fen6meno colectivo, o con implicaciones colectivas
de la cultura y el modus vivendi. Y 10) A veces encarna en abstraccio-
nes, como ideal humano a alcanzar (justicia, libertad, socialismo).
La escuela psicoanalitica de orientaci6n freudiana ha continuado
hasta hoy, informando las nuevas especulaciones, y relaciona el <<origen
del mito con las actividades del inconsciente, con los sueiios y con las
'imagenes arquetipicas'>> de que habla Jung. En el mito participan fuerzas
inconscientes, motivaciones de la imaginaci6n, el sueiio o fuerzas interio-
res ignotas. Es el fondo irracional de nuestro ser, que alienta la creativi-
dad y el mito. Y entonces la imagen arquetipica del heroe deviene una
expresi6n mitica en Compadre Mon.
17 Marcelino C. Pefiuelas, Mito, literatura y realidad (Madrid: Gredos, 1965),
pp. 7ss.
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En efecto, Compadre Mon es el resultado de la mitificaci6n de la pro-
pia vida humana. Como heroe, es una imagen de naturaleza colectiva, un
modelo mitico que lo engendra la sociedad y que Del Cabral reinterpre-
ta adaptandolo al contexto sociocultural dominicano:
-Cualquier cosa tuya huele a patria... /
-Que grande estas, Compadre Mon, en esas cosas pequefias...
-Egloga tui, gran Mon, de piedra y clavo... /
-Pero vengo de ti, de tu estatura / que en cada cicatriz
tiene una falda... /
-Tu furioso diamante, tu mirada...
Compadre Mon es la encarnaci6n tipica del mito popular: pelea por
las mujeres, defiende al oprimido, ataca al cacique malvado:
Hay aqui un gallero
que mi voz no traga.
Y apenas el guapo con el arma amaga,
una bala vuela, y cae como un rayo
junto al gallo muerto, muerto el bandolero,
el que fue primero
mas ladr6n de faldas que ladr6n de gallos.
Como mito de la propia vida humana, el heroe Compadre Mon sufre
obstaculos, escapa de peligros, ama su tierra, a la que defiende y vuelve
tras la aventura. Del Cabral subraya el nacionalismo del heroe, una es-
pecie de fervor por la tierra que le vio nacer, una preocupaci6n por la
patria:
-Esta es la tierra, viejo Mon, tu tierra,
la que con la mirada pisotearon
los hombres de otro idioma
los que siempre a enterrar carne humana
te ensefiaron...
-Mas hoy, Compadre Mon, tambien se va tu llano
mfralo en el bolsillo del norteamericano...
-No ves, soldado, que es otro
que gobierna tu fusil...
Que ti defiendes el oro
que te pone pobre a ti...
-Me cabe el cafiaveral
en cuatro dedos de ron.
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Poco paga el gringo ya
por este mill6n de caiias
que el negro sembr6 y cort6.
Mas no me trago este trago
porque es trago de sudor.
Y sufre por la condici6n doliente del pobre, del oprimido, del negro
como clase explotada:
-Vienen leyes, vienen guerras, y el negro sobre la tierra
sigue siendo el buey mejor. Mas no estt solo en el orbe,
porque al negro como al pobre, lo ven del mismo color.
La evocaci6n de la infancia le sirve al autor para empatarlo can el
mito del paraiso perdido, en el sentido de que todo tiempo pasado fue
mejor. En <<Tierra casi sin Mon>, se aiiora la infancia, y el sujeto po6tico
se retrotrae en el tiempo, retorna al pueblo natal, camina por sus calles,
reconoce los burros, los bueyes y las gallinas, los tipos humanos, los
objetos tipicos y, sobre todo, el estado paradisiaco de la infancia, ese
tiempo mitico de la felicidad insospechada, ese tiempo idilico con su
aura magica, ese tiempo sagrado de esplendor y arrobo:
-iCuanto me duele ahora crecer l0 que creci!
Mi infancia fue aquel poco de luvia de camino...
-Hoy ya no puedo, infancia, correr como corria
me pesa tanto el hombre que no puedo correr...
-Hoy, con la hilacha blanca de tu sonrisa de nifio
le vas cosiendo al hombre las roturas del alma...
CONCIENCIA MITICA Y CORRELATO EXPRESIVO
Toda forma de arte responde a una de estas tres grandes clasifica-
ciones de la creaci6n: 1) Estilo representativo (realista, reproductivo y
<<sensorial>>), propio de la vertiente mim6tica; 2) Estilo imaginativo (sub-
jetivo, ic6nico o <<irreal>>), propio de la vertiente mitica. 3) Estilo imagi-
nativo-sensorial (propio de la fusi6n del imaginativo y el representantivo),
en el que se integran 10 mitico y lo mimetico con la conjunci6n de lo
objetivo y lo subjetivo, la real y lo irreal, o10 fabuloso y lo hist6rico, cris-
talizado en imigenes sensoriales.
Naturalmente, el de Compadre Mon, afin a la vertiente mitico-legen-
daria que integra historia y mita, es un estilo imaginativo-sensorial, y la
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imaginaci6n sensorial (eidetica, ic6nica, sinestesica) se ajusta a la particu-
lar sensibilidad del autor, puesto que esta vinculada a las percepciones
de los sentidos y a las proyecciones imaginativas que se confabulan, y
configuran, en los modelos imaginativos, los arquetipos mitol6gicos con
sus mitemas y mitologemas, juntamente con la capacidad creadora, el
inconsciente colectivo, las obsesiones irracionales, las resonancias epoca-
les, las observaciones hist6ricas y las intuiciones personales.
En una obra como la estudiada aqui, la imaginaci6n logra plasmar
una obra de alto aliento creador, pues como estima Carlos H. Magis, hay
textos en los que <lo imaginario, lo mitico y hasta lo metafisico (son)
factores que se traducen en obras po6ticas capaces de iluminar intensa-
mente la realidad hist6rica misma, aun cuando la intuici6n primaria y su
verbalizaci6n esten afincadas en la realidad sustancial, menos obvia y
mis profunda, de nuestro mundo . Y acota Magis: <<Se trata de una lite-
ratura que, tal como la entiende y presenta Cortaizar, resulta tan respon-
sable como los mejores ejemplos de la llamada literatura comprometida 18.
La poesia de Manuel del Cabral, y especialmente la de Compadre
Mon, es uno de esos ejemplos. Pues, al tiempo de ser conciencia vigilante
de su pueblo, desenreda elementos de una superstici6n migica -atadura
ancestral cuyo lastre mantiene dormida la conciencia latinoamericana-,
se expresa en un tono popular con imagenes cultistas, teje claves simb6-
licas para enlazar triadas poderosas (plata, uniforme, sotana), subraya el
caricter testimonial y refleja la fuerza sensual y agresiva de la imagi-
naci6n tropical.
La poesia de Del Cabral es una retahila de sorpresas y sugerencias.
Sus hallazgos expresivos, sus imagenes novedosas, sus metaforas sorpren-
dentes, aumentan con la potenciaci6n de su experiencia vitalista, su voca-
ci6n latinoamericanista y su sensibilidad po6tica. En Del Cabral, la lengua
no parece tener limitantes o fronteras: son multiples sus sugestiones, hon-
da y decidora su densidad conceptual, inagotable su poder creador.
Compadre Mon recrea lo real circundante, retoma incidentes cotidia-
nos, reasume incitaciones comunes. Esta presente la faceta geograifica, el
dato pintoresco y localista, el influjo folkl6rico. Todo se vuelve materia
para el canto, y lo que toma de la realidad real lo devuelve acrecentado
tras la oportuna transmutaci6n de la magia de su arte y de su verbo, el
toque de la t6cnica y el soplo de su espiritu. Y de todo hace una mettfo-
ra deslumbrante, sorprendente, novedosa: <la llanura, novia mayor de tu
cabalgadura...>; <<tu hamaca, morfina de la siesta...>> Y juega con los
18 Carlos H. Magis, <<Novela, realidad y malos entendidos>>, en el suplemento cul-
tural de El Nacional (Santo Domingo, 27 de junio de 1971), p. 7-A.
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contrastes semnticos: <<Mas no me trago este trago / porque es trago de
sudor.>>
El poeta juega con t6rminos antit6ticos, e instalado en la zona vital de
la lengua, reinterpreta la sacralidad mitica, y con ella la vida puede ser
la muerte y la muerte puede ser la vida, en un discurso complementario
y dial6ctico; nacimiento, muerte, renacimiento. El sujeto lirico se fusiona
con el mundo, el yo con la naturaleza y, en una entrajiable comuni6n es-
piritual, ocurre la simbiosis c6smica. El poeta se siente una particula del
universo, y como elemento integrante del reino c6smico, reordena los
elementos y rehace el mundo a su imagen y catadura: <<Tanto he pisado
la tierra / que es ella la que anda ya.>>
En una ocasi6n le someti al poeta este cuestionario: 1.0) Cuales
fueron las vivencias del acontecer nacional -o local- que nutrieron la
materia po6tica de Compadre Mon? 2.0) lTuvo en mente conformar un
personaje mitico-legendario? 3.o) Qu6 elementos imaginarios hay en
ella? 4.o) Contiene Compadre Mon el germen generativo de su obra po6-
tica posterior? Y 5.o) LCul fue su intenci6n al escribir Compadre Mon?
Sus respuestas, que conservo en carta fechada en Santo Domingo el 2 de
diciembre de 1981, fueron 6stas:
TEXTO DE RESPUESTAS
1. Compadre Mon es un personaje creado por la necesidad de una ima-
ginativa del que suscribe. Pero los hechos, su escenario, la psicolo-
gia del personaje y sobre todo el relieve de su caracter, son esencial-
mente productos del ambiente de su tiempo, de la historia de su tie-
rra. No en vano el mismo personaje afirma: <<Tanto he pisado la
tierra / que es ella la que anda ya.>>
2. Con tales elementos como los ya expuestos, me fue casi una irrever-
sible necesidad crear el mito de un personaje que representara aquel
ambiente epop6yico tan rico en acontecimientos que estoy seguro no
se repetirin ni en la realidad ni en literatura, y en cambio, aumen-
tara con el tiempo el interds de conocerlo mas a fondo.
3. Los elementos imaginarios del poeta creador de la obra, fueron los
que precisamente conformaron su estructura entrelazando lo magico
con lo vivencial. O sea, que al personaje mitico lo convirti6 el poeta
en ente hist6rico a trav6s de la realidad de los hechos.
He aqui por qu6 a Compadre Mon puede considerArsele entre las
obras de realismo migico.
4. Compadre Mon contiene mas germenes generativos de un libro pri-
migenio mio, Pildn, que mis otros libros posteriores al de Mon. Pese
a una zona autobiografica que hay en Compadre Mon, pero este he-
cho confirma que en todo autor, cuando escribe, hay autobiografia,
poca o mucha, escondida o manifestada, pero hay...
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5. Mi primera intenci6n fue cumplir con el deseo de dejarle a mi pais
algo concreto, representativo, concentrado en un personaje que a la
vez abarcara todos los elementos hist6ricos, sociales y politicos de
nuestro pueblo, de una 6poca cuya caracteristica marca la psicologia
de un ente popular muy especial.
El valor, pues, de Compadre Mon no se limita a la forma y f6rmula
literarias. La edad del libro ya rebasa los treinta y cinco aflos. ,Qu6
es lo que el tiempo respeta en este mito? Algo muy sencillo: que ha
dejado de ser mito. A Compadre Mon lo encontramos todos los dias
por la calle, en una esquina como en el lecho, entre politicos o entre
jueces, entre guerrilleros o entre sofiadores, entre donjuanes o entre
caballeros. En sintesis: nadie puede evitar este contagio en la sangre.
Posdata.-En la Carta a Compadre Mon, poema con que se abre el
libro, hay un pasaje dedicado a Cachdn. Cach6n era el poeta mocano
Guzmin Carretero, este joven era un apasionado por el libro Pildn, era
amigo y discipulo mio, su primer libro, Solazo, tiene influencia de Pildn;
de ahi el error de Baeza Flores, que invierte la procedencia de influen-
cias, cometiendo un error no s6lo literario, sino onomtstico, pues yo le
ilevaba a Cach6n siglos de carnme y hueso.
Te abraza, Manuel.
Pues bien: aceptamos como buena y vdlida la declaraci6n del poeta
en la entrevista escrita. De modo que Cornmpadre Mon, seglin las palabras
del autor, es una creaci6n imaginativa imbricada en hechos, escenarios
y personajes <<productos del ambiente de su tiempo, de la historia de su
tierra>>. Subraya el aspecto mitico del personaje, que representa saquel
ambiente epopdyico> de una dpoca <<cuya caracteristica marca la psico-
logia de un ente popular muy especial>>. Compadre Mon, pues, representa
la visi6n podtica intuitiva de la vida, capta el drama social dominicano,
y est6 en 61 la psicologia de <<un ente popular muy especial>>:
Madrugaban tus balas, parecia
que un pufiado de pajaros echabas
antes que los de pluma diera el dia.
Y junto a los valores conceptuales, tematicos, estan los valores for-
males, el dominio de la plasticidad verbal, la expresi6n de los sentimien-
tos y actitudes de las gentes de su tierra, asumiendo sus creencias y sus
mitos, <<entrelazando lo magico con lo vivencial>>, engarzando lo legen-
dario con la vida misma de los personajes:
Egloga tti, gran Mon, de piedra y clavo,
sobre tu potro, capitdn del viento,
juegas la vida igual que tu centavo.
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Compadre Mon es la 6pica antillana encarnada en una expresi6n tipi-
ca de los pueblos latinoamericanos. Calidad, seducci6n lirica y expresi6n
de nuestro ser nacional confluyen en Compadre Mon: tono coloquial y
t6nica dialectal, densidad conceptual, revelaci6n lirica, drama humano,
expresi6n socio-cultural, intensidad expresiva, elementos dicot6micos, re-
cursos modernizantes y tradicionales.
Los dos recursos expresivos mis abundantes son los antit6ticos y los
sinestesicos. Y ambos ponen de manifiesto una condici6n po6tica: la per-
cepci6n doble y simultinea de una misma cosa. Cuando Lorca habla del
<debil trino amarillo / del canario>> -que le sirve a Bousofio para expli-
car el procedimiento calificativo 9, la expresi6n es producto de mirar
un canario de amarillas plumas y al oir su canto percibe simultdneamente
la impresi6n del sonido y la del color, y entonces el poeta realiza un tras-
lado verbal de atribuir al canto la cualidad de las plumas, y en lugar de
decir <<el debil trino del canario amarillo>, dice: <<el debil trino amari-
llo del canario>>. La percepci6n doble, auditiva y visual, se hace simulti-
nea en la expresi6n, que por su efecto sorpresivo, deslumbra y encanta.
Y no es por azar que evoco a Federico Garcia Lorca, pues el poeta gra-
nadino fue uno de los mis influyentes en la po6tica de Manuel del Cabral:
Rizan el sol las barbas del maizal temprano
y bajo un cielo parlanchin de loros
jinete un Pancho devorando un llano
despereza con voces el alba de los toros.
Este procedimiento moderno de la poesia contemporanea es muy del
gusto del poeta criollo:
-Y all-, Compadre Mon, tu voz de abuelo
sale desde tus barbas como salen
de la selva los pjaros con cielo.
-Cuando el tabaco de tus ojos arde
con la criolla candela de la tarde...
En Del Cabral, la metafora rompe el cerco convencional del lenguaje
ordinario, y aunque en las suyas hay, como en todo poeta versado, huellas
de imagenes ajenas, logra figuraciones inusitadas, sorprendentes, y por
lo mismo, suscitan ese asombro encantatorio que concita la atenci6n y la
admiraci6n al mismo tiempo:
19 V6ase Carlos Bousofio, Teoria de la expresidn podtica (Madrid: Gredos, 1970),
5.a ed., pp. 108 y 117.
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-Cuando en la madrugada las estrellas
eran los agujeros: los que hacia
tu pistola buscando hacer el dia.
-El alba liena de gallos
pronto picote6 mi cuerpo...
que recuerda la imagen lorquiana de <<Las piquetas de los gallos cavan
buscando la aurora>>. El recurso de la sinestesia, tan moderno, tan lor-
quiano, tan cabraliano (evoco <<la solitaria rosa de tu aliento>>) constitu-
ye una revelaci6n po6tica, un hallazgo sensorial que multiplica sus va-
lencias al concentrar simultineamente diferentes percepciones sensoria-
les que iluminan la realidad, la totalizan, la aprehende concomitante-
mente en sus variadas sensaciones o manifestaciones. Y en Del Cabral se
alian a la presencia de lo aut6ctono, a la fuerza del color local, al aliento
tehirico, a la topograffa insular.
Sus imigenes parten de la naturaleza: Compadre Mon se identifica
con la naturaleza como en un abrazo c6smico, como en apetencia onto-
16gica:
MAs que en la voz del agua que no pesa,
yo vi mas campo, yo lei mas campo
en el libro salvaje de tu cara.
Hay una correspondencia entre la naturaleza y las virtudes de Com-
padre Mon como en un abrazo mitico del hombre y el cosmos: <<Oigo
en tus ojos...>>; <<oigo en tus manos...>>; <<sudores de tus ojos...>>; <<la voz
de tu mano...>>. Tambi6n dice: <<Que no me diga la geograffa / que es
un puntito / la tierra mia. Voy a gritar / que es pequefiito / tambien el
mar.>> <<Tu cuerpo es una geografia.>>
En general, el rasgo principal de Compadre Mon es el de poseer una
estructura estilistica sencilla, pero con gran inventiva poetica, provenien-
te, entre otros elementos, del contraste de palabras con relaci6n incon-
gruente:
-El hombre aqui, para matar es niiio
porque tambien para ser niiio mata.
-Yo soy un agua desbocada y quiero
ponerme oscuro para ser mas claro.
-Aqui, donde el cuchillo al hombre lava,
cuando tambien se ensucia con cuchillo.
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RIQUEZA MITICA Y PROYECCION SOCIAL
Los versos de estos poemas son como un fotograma epocal, coni las
manifestaciones socioculturales del entorno cibaefio de la primera mitad
del siglo xx. En aquella 6poca, nuestras luchas politicas fueron dominan-
tes y tuvieron la particularidad de suscitar conflictos culturales que en-
cendan la imaginaci6n de nuestros creadores. Compadre Mon, un texto
ejemplar por su caricter testimonial y su alcance imaginativo, expresa las
palpitaciones de una etapa hist6rica de nuestro pueblo, con sus connota-
ciones sociales, politicas y culturales.
Manuel del Cabral es uno de los poetas dominicanos que han sabido
hacer una obra literaria en la que la armonia entre arte y compromiso
cristaliza la aspiraci6n del que tiene vocaci6n artistica y sensibilidad
social. Al tiempo que exalta los principios esteticos, enalteciendo la con-
dici6n esencial de la poesia, se aprecia la identificaci6n con una causa
social, el rechazo a una realidad injusta o la protesta por la condici6n su-
friente de los oprimidos. Su poesia conjuga imaginaci6n y compromiso,
mito y realidad, vocaci6n metafisica y responsabilidad hist6rica. La dis-
tancia entre la belleza idealizante y la demanda temporal de los proble-
mas cotidianos encuentran en la po6tica cabraliana un punto de enlace
y soluci6n. Esa po6tica de coexistencia, que fusiona lo mitico y lo mim-
tico, le permite empalmar las sinestesias simbolistas o surrealizantes con
los aprestos localistas y apremiantes, la metafora sorprendente y el mo-
tivo univoco, la sublimaci6n po6tica y la apelaci6n social, el discurso
directo y la forma oracular.
Esos dos grandes polos de la literatura, el mitico y el mimetico, se
abrazan en Del Cabral, y especialmente en Cornmpadre Mon: el imbito
figurativo, simb6lico, imaginativo, se asocia al dominio representativo,
objetivo, hist6rico. De esa manera, Del Cabral fusiona dos formas poeti-
cas de visionar el mundo, y al engarzar esos dos bloques contrapuestos
de expresi6n pone de manifiesto que la oposici6n de esas dos grandes
tendencias literarias no es antag6nica, puesto que, siendo contrarias, pue-
den hermanarse en torno a un ideal est6tico especifico. El lenguaje ima-
nativo -del modo mitico- y el representativo -del modo mimetico-
se ensamblan para hacer posible la confluencia verbal de los modos con-
trapuestos y producir un resultado altamente atractivo, como se aprecia
en los poemas de Manuel del Cabral. El modo mitico lo Ileva a recoger
los aspectos magicos visionados por la mentalidad popular e incorporados
a nuestra cultura social y desde ellos elabora unos poemas con raices en
el acontecer local. El modo mim6tico lo lleva a la realidad hist6rica y a
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registrar sus manifestaciones tipicas, como lo haria un cronista fiel para
dar la imagen total de esta porci6n de America. La imaginaci6n del poeta
se hace porosa al influjo de las incitaciones del medio y su obra refleja
el talante del pueblo y el talento creativo del poeta.
En el mitopoeta hay una capacidad de simpatia para llevar a la obra
literaria facetas de la realidad, que pasan inadvertidas al comuin de los
poetas realistas, y esa capacidad nace en virtud de una percepci6n espe-
cial, o para decirlo con palabras de Julio Cortizar, gracias a <la capta-
ci6n espiritual, intuitiva, migica o mitica si se quiere, de las analogias y
las resonancias de la realidad (inmediata) en la conciencia humana>> 20
La vertiente mitica -o el modo mitico- no es escapista, por cuanto
penetra en la realidad, aunque o10 haga de una manera diferente a como
lo hace la vertiente mim6tica: la via mitica de lo imaginario logra una
expresi6n po6tica que recoge e ilumina ocultas facetas de la realidad his-
t6rica y social, aun cuando la intuici6n primaria y su formalizaci6n esten
afincadas en la realidad circundante. Y eso es lo que precisamente ha
hecho Manuel del Cabral: iluminar la realidad desde la atalaya mitica
con que asume la historia de su pueblo, la caracterizaci6n de sus perso-
najes o la ambientaci6n de los acontecimientos. La de Manuel del Cabral
no es una poesia destinada exclusivamente a exaltar lo sublime o a sus-
citar la belleza o a ser una epifania de lo sonoro o lo musical. Su obra
testimonia las circunstancias del mundo circundante, registra vivencias
sin podas mutilantes. Lo real objetivo y lo real imaginario, como lo visua-
liza el hombre dominicano, aparecen en Compadre Mon con el halo mi-
gico con que lo siente el pueblo. En Compadre Mon hay una visi6n de
la geografia compartida, de la humanidad doliente, de su naturaleza vi-
viente. Penetra en las raices escondidas de lo dominicano, en el entorno
mitico de un pueblo que sobrevive a crisis aplastantes en medio de una
miseria increible a pesar de la riqueza y el derroche de los poderosos. El
cacique legendario de Compadre Mon ya tiene otro nombre y otro status
y otro comportamiento, pero las secuelas son las mismas y las injusticias
tambien. Si ha cambiado la perspectiva hist6rica no cambia la perma-
nencia del mito y sus implicaciones consecuentes.
La significaci6n de Compadre Mon la expresa el autor en Historia de
mi voz: <El gesto menos visible de Compadre Mon puede ser una dclave
de la psicologia del Caribe. Este personaje, por consiguiente, es, a cada
paso, no s61o el testimonio de un pequefio conglomerado humano de deter-
minada geografia americana, sino que, en un momento dado, es tambi6n




el mapa de la vida y el sentimiento de todo un continente (...). La perso-
nalidad irresistible de Compadre Mon abarca paralelamente tres dimensio-
nes: la social, la politica y la er6tica, dimensiones que a la vez se sinte-
tizan en una no desmayada y magica fuerza de magnetismo personal que
hace de esta figura legendaria un testimonio representativo de una tierra,
de una 6poca y de un pueblo (...) que rebasa cualquier limite geografi-
co, para ir directamente a parar a la raiz humana del hombre universal>> 21
Ahi estt expresado uno de los alcances del mito, el de la misma vida hu-
mana, el que lega al hombre y su destino, y que muy bien lo representa
el hdroe encarnado en la figura de Compadre Mon.
21 Manuel del Cabral, Historia de mi voz, cit., pp. 159-161.
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